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Zum Tod von Gertrud Fussenegger: „Jirschi oder die 
Flucht ins Pianino“ 

Am 19. März 2009 starb die große Schriftstellerin Gertrud Fussenegger im 
Alter von 96 Jahren. Viele sahen in ihr lediglich eine „katholische“ 
Schriftstellerin, obwohl Sie selbst einmal gesagt hat, dass sie mit dem, 
was gemeinhin katholische Literatur genannt wird, nicht viel anfangen 
könne. Dennoch scheint in ihren Romanen ihre Liebe zur Kirche und zu 
christlichen Themen immer wieder auf. Für Gertrud Fussenegger war 
christliche Literatur „vor allem eine Literatur, die das Transzendente ernst 
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nimmt“. Der Historiker Prof. Rudolf Grulich hat für uns einen wenig 
bekannten Roman wiedergelesen.  

2009 wird das tschechische Kolleg in Rom, das Nepomucenum, den 
125. Jahrestag seiner Gründung begehen. Es wurde 1884 als Böhmisches 
Kolleg, Collegium Bohemicum gegründet und 1929, also vor 80 Jahren in 
Collegium Nepomucenum umbenannt. Zur 100. Jahresfeier war 1984 auch 
Papst Johannes Paul II. gekommen. Bis 1938 studierten auch 
sudetendeutsche Priesteramtskandidaten aus den Diözesen Böhmens und 
Mährens an dieser Ausbildungsstätte in Rom. 

Vor zehn Jahren hat die große alte Dame der österreichischen Literatur, 
Gertrud Fussenegger mit ihrem Roman „Jirschi oder die Flucht ins Pianino“ 
dem Nepomucenum ein literarisches Denkmal gesetzt. Leider wurde der 
Roman  nicht so begeistert aufgenommen, wie er es verdient hätte. 
Fünfzig Jahre nach dem Kriegsende und wenige Jahre nach der Wende im 
Osten waren die Verdrängungsmechanismen so erfolgreich, dass die 
meisten Leser trotz der Verweise auf die Geschichte Böhmens im 
20. Jahrhundert überfordert waren. Dabei ist der Roman „Jirschi oder die 
Flucht ins Pianino“ mehr als ein historischer Roman für die wechselvolle 
Geschichte Böhmens im 20. Jahrhundert, er ist ein Schlüsselroman 
tschechischer Kulturgeschichte und zeigt auch die leidvolle Geschichte 
deutsch-tschechischer Nachbarschaft.  

Selber in Böhmen, und zwar 1912 in Pilsen, geboren, weiß die Autorin, 
dass in Böhmen auch das Lokale Tendenz hat, in Weltgeschichte 
auszuarten. Man muss aber die Zeitläufte und Geschicke der böhmischen 
Länder im nun vergangenen Jahrhundert kennen, um den Roman ganz 
verstehen und würdigen zu können. Denn es ist ein großer Roman, der 
uns die Geschichte und Politik, die Kirche und die Menschen Böhmens, der 
Tschechen wie der Sudetendeutschen, nahebringt. Da wird eingangs ein 
tschechischer Priester beerdigt, der einen Schriftsteller gebeten hatte, sein 
Leben aufzuschreiben. Der Schriftsteller tut es, d.h. er versucht es. „Er 
hat korrigiert, umgeschrieben, umgestellt und noch einmal korrigiert.“ So 
beginnt die Autorin, die sich hinter dem „Schriftsteller“ verbirgt, den 
Roman.  

Die Älteren von uns erinnern sich noch an die klassischen Priesterromane 
des 20. Jahrhunderts, an den „Landpfarrer“ bei Georges Bernanos oder an 
„Die Kraft und die Herrlichkeit“ mit dem Schnapspriester von Graham 
Greene. Frau Fussenegger hat als über 80-Jährige die Geschichte des 
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Priesters Jirschi nach seinem Begräbnis geschrieben. Wir erfahren ein 
Schicksal, wie es vielen im vergangenen Jahrhundert widerfuhr. Jirschi 
wird erst spät Priester, er ist also ein Spätberufener. Als Tscheche im 
tschechischsprachigen Teil Böhmens geboren, wird er Zeitzeuge der 
politischen Veränderung in seiner Heimat: Er erlebt die Gründung der 
Ersten Tschechoslowakischen Republik, die zwanzig Jahre andauernde 
Benachteiligung der Sudetendeutschen zwischen 1918 und 1938, den 
Anschluss des Sudetenlandes an das Deutsche Reich und die Vertreibung 
dieser Volksgruppe nach dem Zweiten Weltkrieg. Es gelingt der Autorin, in 
kurzen Skizzen, fast holzschnittartig das Leben ihres Helden, der keiner ist 
oder sein will, in die historische Umwelt Mitteleuropas zu stellen und uns 
das Herzland Europas, Böhmen, nahe zu bringen. „Böhmen nannte sich 
zwar ein katholisches Land. In jedem Dorf gab es eine Kirche, in jedem 
größeren Flecken zwei oder drei, viele davon prächtig mit barocken 
Türmen und prahlenden Kuppeln. Trotzdem: Im tschechischen Volk, vorab 
in den bürgerlichen Schichten, hat sich ein stiller zäher Widerwille gegen 
den Katholizismus eingebohrt. Konnte man Meister Hus nicht vergessen, 
den großen Tschechenführer und Reformator, den man mit böser List nach 
Konstanz gelockt, um ihn als Ketzer zu verbrennen? Oder war es das am 
Altstädter Ring 1621 an den böhmischen Rebellen vollstreckte Bluturteil, 
das immer noch schmerzte? 
 
So gehörte auch Jirschis Familie zu den vielen tschechischen 
Bürgerfamilien, die sonntags nie zur Kirche gingen. Ein einziges Mal im 
Jahr, am Karfreitag um drei, wenn die Glocken schwiegen und die Altäre 
abgeräumt waren, befiel die Mutter eine Art abergläubischer Gottesfurcht, 
und die trieb Mann und Kinder zum Heiligen Grab. Dort flackerten bunte 
Lämpchen, dort lag ein blasser Jesus aus Wachs in einer Grotte. Vorm 
Chor ertönte eine einsame Stimme in schleppendem Trauergesang. ‚Mein 
Volk. mein Volk, was hab ich dir getan?‘  
 
Dann standen sie alle eine Weile vor dem Aufbau aus Pappmaché und 
starrten stumpfen Blickes und ein wenig betreten auf den weißen 
Leichnam, schlugen ein ungeschicktes Kreuz und gingen wieder nach 
Hause. Man hatte seinem Christentum seine Reverenz erwiesen, vielleicht 
auch – in einem Gedankenhusch – der eigenen Sterblichkeit gedacht. 
Damit mochte es sein Bewenden haben – bis zum nächsten Jahr“. 

So wächst Jirschi auf wie andere junge Männer in vielen tschechischen 
Bürgerfamilien. Der Vater ist Inhaber einer kleinen Pianino-Fabrik, die der 
junge musikalische Jirschi übernehmen soll. Es gelingt Frau Fussenegger, 
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bei der Darstellung der Jugend Jirschis den Leser an der Brisanz des neu 
entstandenen Staates der CSR nach 1918 Anteil nehmen zu lassen, an 
seinen ungelösten Volksgruppenproblemen, an der politischen Spannung 
vor dem Münchner Abkommen und an der Kriegszeit im Protektorat, wo 
man den Krieg im Gegensatz zum Deutschen Reich kaum spürte. Gegen 
Kriegsende „mehren sich auch in den gutmütigsten Köpfen vorauseilende 
Phantasien, was wohl das Ende des Krieges bringen, wie man das erlittene 
Unrecht bestrafen, wie man erduldete Infamien rächen werde. Man kann 
es kaum erwarten, bis man dem scharfmacherischen Landrat die 
Achselklappen vom Rock reißen, dem käuflichen Gestapospitzel ins 
Gesicht spucken und der unduldsamen Frauenschaftsführerin die 
Gretlfrisur zerzausen wird.“ 

 
Die brutale Realität nach dem 8. Mai 1945 wirkt wie ein Donnerschlag auf 
den nun erwachsenen Jirschi und seine Familie. Der Vater glaubt nicht an 
die Vertreibung der Deutschen und muss doch erleben, was geschieht: 
„Der Mai hat begonnen mit Jubel und Siegesfeiern. Aus den offenen 
Kirchentoren dröhnt das Tedeum, aus allen Fenstern wehen Fahnen. Da ist 
es ja wieder, das liebe, das herrliche Weiß-Blau-Rot, das so vertraut ins 
Auge lacht – wie ein junges liebendes schönes Mädchen. Man möchte von 
Herzen mitsingen beim Großen Gloria, aus allen Kräften möchte man die 
Fahnen schwingen, die wiedererstandenen der Ersten Republik, ja, jede 
Fahne einzeln an die schluchzende Brust zu drücken. 
 
Aber was sonst noch geschieht in diesen Mai- und Junitagen 45, den 
lieblichen, blühenden, strahlenden, das legt sich einem so seltsam kalt auf 
die Brust. Das passt nicht zum Glockenläuten, nicht zum Tedeum und 
zieht sich wie ein dicker schwarzer Tintenstrich durch die Freude. Man hat 
nicht nur dem Landrat die Schulterklappen vom Rock gerissen, dem 
Spitzel ins Gesicht gespuckt und der aufgeblasenen Hilda die Frisur 
zerstruwwelt.“ 

Die Autorin schildert in holzschnittartiger Sprache das Geschehen nach 
dem Krieg, die Rache der Tschechen und ihre Kompensation, den in der 
Zeit von 1938 bis 1945 kaum existierenden Widerstand gegen alles 
Deutsche nachzuholen. So erfährt auch der in böhmischer Geschichte 
nicht bewanderte Leser viele Hintergründe und zeitgeschichtliches Umfeld. 
„Zwar – hier in Durnov – ist nicht viel passiert, die wenigen Deutschen, 
die zuletzt hier gewohnt haben, sind schon geflohen, Gott sei Dank. Aber 
anderswo, da wird geprügelt und da wird gehenkt. Auf offener Straße 
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laufen lebende Fackeln, da wird das Kind vor der Mutter gespießt und die 
Mutter vor den Kindern zu Tode getrampelt. 
 
Nein, nein, das ist nicht möglich, denkt Jirschi, das kann nicht sein, das 
kann in unserem Land doch nicht geschehen. Er glaubt es nicht, er 
beschließt, es nicht zu glauben. Aber der Vater wird schweigsam: „Die 
eigenen Leute …Wer sind sie überhaupt, die da losgehen, schlagen, 
brennen, töten, in Lager sperren und verhungern lassen – nicht nur 
Schuldige, weit gefehlt, auch Frauen und Kinder, alte Leute, Invaliden, 
kein Unterschied wird gemacht. Wer sind sie, diese Räuber und Mörder, 
die sich Tschechen nennen und vorgeben, die nationale Sache zu 
vertreten? Sie vertreten uns nicht, sie schänden uns. Haben wir’s nicht 
schon in der Schule gelernt und seither geglaubt: Wir sind ein gutes, 
braves, geduldig-großherziges Volk. Und nun? – Aber wer wagt diesen 
Leuten entgegenzutreten, ihnen das Handwerk zu legen, wir sind ihnen 
ausgeliefert und müssen aushalten, warum nur, warum? Weil es der 
Augenblick so will, der weltgeschichtliche? Nein, so weit denkt Jirschi 
nicht. So gut es geht, hört er weg:“ 

Als die Kommunisten im Februar 1948 in Prag die Macht übernehmen, 
beschließt Jirschi, aus seiner Heimat zu fliehen. Er wusste, dass ihn seine 
Verlobte verließ, weil ihre Eltern als Wendehälse Kommunisten wurden. 
Bei Eger führt eine S chlepperbande Jirschi über die Grenze, er wird nach 
Frankfurt und nach Bremen gebracht und entschließt sich dort wie viele 
Flüchtlinge kurzfristig und notgedrungen zur Auswanderung nach 
Australien. Auch in diesen Kapiteln erleben wir die damalige Situation im 
zerstörten Nachkriegsdeutschland hautnah, insbesondere die 
Lageratmosphäre jener Zeit der erzwungenen Völkerwanderung. „Das 
Lagerleben in Frankfurt dauert länger, als zuvor angenommen. Seit dem 
unseligen Herbst 39 wälzt sich eine Völkerwanderung durch ganz Europa; 
da waren zuerst die Kriegsgefangenen, die Dienstverpflichteten, die 
Südtiroler, von den Armeen zu schweigen, die kreuz und quer zu den 
wechselnden Fronten geworfen – und erst recht zu schweigen von den 
Hekatomben von Juden und Zigeunern, die in plombierten Wagen zu den 
Todesstädten gerollt wurden. Dann – in Deutschland selbst – die 
aufgescheuchten Massen der Ausgebombten und, nach Kriegsende, der 
Strom der Vertriebenen aus dem Osten, wieder Millionen, Millionen; kaum 
war diese Sturzflut auch nur ein wenig zur Ruhe gekommen und 
abgeebbt, kamen die Flüchtlingswellen aus den kürzlich kommunistisch 
gewordenen Ländern, Polen, Ungarn, Rumänien – und aus Jirschis Heimat, 
der Tschechoslowakei. Da ziehen sie, als einzelne wie er oder 
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familienweise, sogar in ganzen Dorfgemeinschaften; es ziehen Enteignete, 
Geächtete, es ziehen solche, die ihr Leben nur mit Mühe und Not gerettet 
haben, und solche, die es bloß nach Abenteuern gelüstet. Sie ziehen von 
Lager zu Lager, von Stadt zu Stadt, von Land zu Land, sie ziehen von 
einer Welthälfte in die andere, sie ziehen der Freiheit nach oder, genauer 
gesagt, den gedeckten Tischen. Sie finden nicht immer, was sie suchen, 
ach nein, sie finden es nur selten, und wenn der Glücksfall eintritt und sich 
ein erträglicher Unterschlupf auftut, so sind sie auch da nur Fremde in der 
Fremde.“ 

Jirschi erlebt in diesem bitteren Abschnitt seines Lebens  auch 
Mitmenschlichkeit Er trifft Landsleute aus seiner Heimat, aber er nimmt 
Abschied von Europa. Ein altes Schiff bringt ihn und andere Auswanderer 
nach Australien. Dort bekommt er zwar verschiedene Arbeit, erlebt aber 
auch neue Enttäuschungen. Halt und Trost findet er immer wieder in der 
Musik, denn der Vater war ja Pianino-Fabrikant gewesen und so kann sich 
Jirschi immer wieder ins Pianino flüchten, wenn er auf ein solches stößt, 
wie als Arbeiter in einer australischen Kneipe. Das Leitmotiv der Flucht ins 
Pianino kehrt immer wieder und gab mit Recht dem Roman seinen 
Untertitel. Wenn er ein Pianino findet,  spielt er, „was ihm gefällt: 
Schlager sind so gut wie Choräle, Märsche so gut wie Nocturnes, und 
wenn Jirschi die Marseillaise spielte, so wäre sie ebenso gut wie God save 
the king. Mit Behagen fühlt er, daß seine Finger von Mal zu Mal gelenkiger 
werden, von Mal zu Mal rascher, geschickter, sicherer, jetzt laufen seine 
Läufe, und seine Triller trillern. Manchmal ist der Lärm in der Bude so 
groß, daß er sein eigenes Spiel kaum hören kann, aber irgendwie scheinen 
die Töne – verworren wimmernd oder gedroschen grell – doch 
dazuzugehören, daß sich die Leute wohl fühlen; denn in dem Augenblick, 
da Jirschi zu spielen aufhört, flaut auch das Lärmen hinter ihm ab, und es 
entsteht eine Art Frage im Raum: ‚Was ist jetzt los? Da fehlt doch was…‘.“ 

Jirschis nächste Station in seinem unsteten und abenteuerlichen 
Wanderleben rund um den Erdball ist Amerika. Er hat dort bald Anschluss 
an tschechische Vereine in den USA und findet auch wieder ein Pianino. 
Dann kommt ein Quantensprung, als Jirschi Aufnahme in einem 
Franziskanerkloster findet, zum Bruder Josef wird und schließlich von 
seinem Oberen nach Rom an das tschechische Kolleg Nepomucenum 
geschickt wird. Dieser Abschnitt erweist die Autorin am deutlichsten als 
meisterhafte christliche Chronistin der Zeit, denn aus der Rückschau 
beschreibt Frau Fussenegger überlegen sezierend die Atmosphäre dieses 
Kollegs in Rom in den Jahren vor dem Zweiten Vatikanischen Konzil im 
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Gegensatz zum bereits modernen Katholizismus in Nordamerika. Aber 
auch „im Nepomucenum wird das Konzil fühlbar, erst einmal dadurch, daß 
sich das leere Haus belebt. Der ausgestorbene Bienenstock bevölkert sich 
wieder. Gäste sind angesagt aus aller Herren Ländern, denn da die 
Bischöfe und Eminenzen der ganzen Ökumene in Rom tagen und jeder 
Purpurträger mit ansehnlichem Gefolge eintrifft, ist Mangel an Unterkunft. 
So greift man auf leere Seminare zurück. Das bisher so stille, eintönige 
Leben im Nepomucenum verwandelt sich in quirlende Geschäftigkeit. 
 
Die ersten Veränderungen finden statt, schon ehe die Gäste kommen. Die 
bestehen darin, daß eine Schar Handwerker einzieht, um eine Reihe Bäder 
und Duschen zu installieren, so als könnten den Vertretern des Konzils die 
hier von altersher herrschenden hygienischen Usancen nicht zugemutet 
werden. Fort mit dem hölzernen Waschzuber, der am Samstagnachmittag 
zur Verfügung stand! Fort auch mit dem alten dürftigen Hausgerät, den 
harten Betten, den ungepolsterten Stühlen, den nicht versperrbaren 
Schreibtischen. Neues Mobiliar wird angefahren, geräumige Schränke, 
bequeme Betten (nur kein Betschemel). Und das aufregendste: ein 
Fernsehapparat. Er wird im Speisesaal montiert und soll von nun allen 
Hausbewohnern zur Verfügung stehen. 
 
Die Seminaristen brennen auf den Tag, da die erste Sendung stattfinden 
soll. Kein Wunder, daß schon vor dem Beginn des Konzils freudige 
Erregung durch das Nepomucenum pulst“. 
 
Einer freilich scheint keineswegs erfreut, Monsignore Klima, der Rektor 
des Kollegs: „Sein Gesicht, das früher oft so behaglich, voll warmherziger, 
wenn auch naiver Bonhomie in die Gegend strahlte, zeigt seit einiger Zeit 
nicht nur Sorgenfalten, es zeigt die grausam tiefgekerbten Züge der 
Vergrämung. Die Mundwinkel herabgezogen, die Augensterne umflort, 
wandert er durch das Haus. Wo das Volk der Installateure werkelt und 
Löcher in die Mauern stemmt, bleibt er stehen und schüttelt den Kopf, so 
kummervoll, als sähe er dabei die Grundmauern seines Daseins 
durchlöchert. Den Einzug des neuen Hausgeräts quittiert er mit so viel 
Ablehnung, als kämen damit Leichtsinn und sündige Lust in sein Seminar. 
Er magert ab, er weint in Augenblicken, in denen er sich unbeobachtet 
glaubt. Nur wenige Studenten haben Verständnis für die tiefe Verstörung 
ihres Spirituals. Jirschi ist fast der einzige, den ein Begreifen anweht. Er 
denkt dabei an seinen Vater in Durnov, als auch der nichts mehr begriff 
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von der neuen Zeit und nur noch kopfschüttelnd und voll Trauer über den 
Zeitungen saß.“ 
 

Meisterhaft führt Frau Fussenegger den Leser auch in die Umbruchszeit 
des Konzils zurück: „Da ist von Dingen die Rede, die zu bereden wohl 
noch keine Versammlung der Väter einfiel seit Chalkedon und Nizäa. 
Längst ist noch nichts entschieden und dekretiert, doch sickert durch: Da 
sei von Versöhnung die Rede mit Ketzerkirchen; von Freundlichkeiten und 
Schuldeingeständnissen in Richtung Judentum; sogar von heidnischen 
Kulten, die – so lange als Teufeleien verdammt –nun plötzlich  auch als 
Träger gewisser Wahrheiten anerkannt werden sollen. In anderen Gremien 
werden andere, doch nicht minder aufregende Dinge beraten: 
Volkssprache im Gottesdienst etwa oder Abschaffung gewisser Heiliger, 
die – nach jahrhundertelanger Verehrung – mit einem Male, von heut auf 
morgen, nicht mehr für würdig gehalten werden, den Stand der Heiligkeit 
zu genießen. Sankt Georg ist unter ihnen Jirschis tapferer Namenspatron, 
der den Drachen besiegte und die Jungfrau befreite, der herrliche Held, 
der – zusammen mit Sankt Michael – Vorbild und Leitstern ritterlicher 
Männlichkeit gewesen. Er soll also abgeschafft werden – und wird auch 
abgeschafft. Jirschi ist verwirrt und betrübt. 
 
ENTMYTHOLOGISIERUNG ist das neue Schlagwort, es steht nun über dem 
Vatikan wie eine riesige weiße Rauchwolke, ein Fanal, das immer höher 
steigt und sich verbreitet, alles verschattend, was einstmals Glanz und 
Gloria der Una sancta ausgemacht hat – genau wie das andere Fanal über 
dem anderen Rom –Cinecittà: DOLCE VITA. 
 
Aber so manches, das herüberdringt aus den konziliaren Beratungen läßt 
Jirschi innerlich jubeln und vor Freude glühen, zum Beispiel, daß die 
Kirche in Zukunft die von ihr verbrannten Ketzer bedauern will. Da ist 
doch auch Meister Hus mit eingeschlossen in Bedauern und Reue, 
eingeschlossen der Betrug, den man an ihm geübt hat, und seine 
Feuerqualen? Auch die Vorstellung, daß die heilige Messe von nun an in 
jedermanns Volkssprache, also auch auf tschechisch, gelesen werden darf, 
kann, soll, empfindet Jirschi als wunderbare Beglückung. Anderes wieder 
kommt ihm seltsam vor, ungereimt und herausfordernd gegen jene 
gerichtet, die bisher das treuergebene Kirchenvolk darstellten, das sich 
nun in seiner Treue und Ergebenheit verspottet fühlen muß.“ 
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Ebenso sachkundig, pointiert und souverän werden dem Leser nach der 
Priesterweihe Jirschis und seiner Rückkehr in die USA die Monate des 
Prager Frühlings 1968 und sein Ende ins Gedächtnis gerufen. Jirschi wird 
dann 1972 von seinem Bischof für Europa freigestellt, wo er als 
Aushilfspriester in Österreich arbeitet, aber bald altersbedingt krank wird 
und aus der Seelsorge entlassen wird. Er ist darüber sehr unglücklich, 
aber „Jirschi wird nicht an gebrochenem Herzen sterben, denn noch steht 
ihm das gloriose Jahr 89 bevor. November: Es ist als wenn ein neuer 
Himmel und eine neue Erde erschaffen würden. Wochenlang ist Jirschi 
kaum von seinem Fernsehapparat gewichen; alles hat er in sich 
hineingeschlungen, die Tänzer auf der Berliner Mauer und Vaclav Havel 
am Wenzelsplatz, über einer jubelnden, winkenden, singenden, im 
Glücksrausch tobenden Menge. Er hat gesehen, wie man die Sowjetfahne 
vom First der Burg herunterholte und die geliebte, gesegnete blau-weiß-
rote aufzog. Er hat Gott gedankt und Gott angeklagt, daß ER so lange 
geduldet hat, was er nie hätte dulden dürfen: Knechtschaft und Elend. Er, 
Jirschi, ist vor dem Fernsehapparat niedergekniet und hat den staubigen 
Teppichboden seines Wohnzimmers geküßt, weil er dachte, so ähnlich 
müßte es sein, die Erde Böhmens zu küssen. Dann hat er eine Sektflasche 
geöffnet und der Mattscheibe zugeprostet, ein um das andere Mal, so 
lange, bis die Henkell-Trocken leer und der letzte Tropfen ausgetrunken 
war.“  

Jirschi kann nun nach über vierzig Jahren wieder seine tschechische 
Heimat besuchen und trifft in Prag sogar die Tochter seiner verstorbenen 
Jugendliebe nach mehr als vierzig Jahren. „Nun ist Jirschi allein in dieser 
fremden, leeren und zugleich überfüllten Wohnung, die ihm seltsam 
nestartig vorkommt, voll Nippes, geschnitzten Figürchen, Deckchen, 
Väschen und Fotos und einem Radioapparat, den Jirschi erst jetzt spielen 
hört, leise, unausgesetzt, mit den blödsinnig pulsenden Rhythmen einer 
westlichen Band. 
 
Jirschi versucht sich vorzustellen, wie sie hier lebte, seine, immer noch 
seine Milena, nach dem Tod ihrer Eltern, mit einem anderen Mann und mit 
der kleinen Milena, mit der jener sie wahrscheinlich sitzen ließ; dann als 
Verletzte, Hinkende, zur Arbeit befohlen in eine Webfabrik; das mochte 
wohl um die Zeit gewesen sein, als er nach Kalifornien ging; und all die 
Jahre danach … eine dumpfe, nicht mehr vorstellbare Masse Zeit, bis zu 
dem Augenblick, als sie auf diesem Sofa erlosch, eine alte, häßlich 
gewordene Frau, enttäuscht und traurig und gottlos… 
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Ja, gottlos (denn das war ihr verordnet), während er, Jirschi, in 
wildfremden Ländern wildfremden Leuten die Sterbesakramente spendete, 
die Kommunion reichte, die Sünden vergab… Ihn erfaßt ein grenzenlos 
trauriges Gefühl der Vergeblichkeit. 
 
Nach einer Weile steht er auf und schaut sich in der Wohnung um. Das 
Bad ist tadellos sauber, auch die Küche ganz komfortabel, Jirschi beginnt 
an der sozialistischen Armut zu zweifeln. Doch die größte Überraschung 
wartet noch auf ihn. Er will nicht schnüffeln, nein, keinesfalls, doch da in 
dem Zimmer, in dem ihm der Tee serviert wurde, eine zweite Tür 
halboffen steht, kann er nicht anders, als auch diese Tür zu öffnen. 
 
Da steht, ebenfalls mit Nippes und gerahmten Fotos beladen, ein Piano – 
aus hellem Kirschholz, mit geschlossenem Deckel. Wie von einer 
magischen Macht gezogen, tritt Jirschi darauf zu. Er klappt es auf und, wie 
er sich auch die Augen reibt, auf der Innenseite des Deckels steht in 
wohlbekannter schwungvoller Schönschrift eingelassen sein, Jirschis, 
Name: J.RONHARD – DURNOV 
 
Jirschi sinkt auf den Klavierhocker nieder (auch er unverkennbar Produkt 
der eigenen Firma), er streift das lange samtene Schontuch von der 
Klaviatur und hebt die Hände; hebt die Hände zum Spiel, wie so oft, ach, 
so oft auf so vielen Pianos in aller Welt. Was soll er aber auf diesem 
spielen: das alte Heimatlied ‚Kde domov maj?‘ oder ‚Lobet den Herren‘ 
oder auch nur ‚Schenkt man sich Rosen …?‘“ 
 
Rudolf Grulich (2009) 

 
 

Links: 

Institut für Kirchengeschichte von Böhmen-Mähren Schlesien 
(Prof. Grulich): 
https://institut-kirchengeschichte-haus-koenigstein.de/ 
 
Beiträge von Prof. Grulich auf den Seiten der Päpstlichen Stiftung 
KIRCHE IN NOT: 
https://www.kirche-in-not.de/allgemein/aktuelles/wallfahrten-von-kirche-
in-not-mit-rudolf-grulich/ 
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Gertrud Fussenegger: "Goethe und wir Katholiken" (Lesung): 
https://soundcloud.com/acn-d/gertrud-fussenegger-goethe-und-wir-
katholiken  


